호서극장

김홍정이 그려낸 근대 공주의 삶과 생활

잠잠히 숨쉬던 역사가 생생하게 펼쳐진다!

거대한 역사의 수레바퀴에서 파편화된 인물들을 끊임없이 생동감 있는 살아 있는 개체들로 발굴해온 작가 김홍정이 이제 한국의 근대 생활을 들여다본다. 연작소설집 『호서극장』은 충청 지역, 공주 원도심을 장소적 배경으로 해서, 공주의 근현대를 통과하는 개성적인 인물들과 그 생생한 삶이 놀랍게 펼쳐낸다. 호서극장을 중심으로 한 이러한 장소의 복원과 극장의 인물들은, 한국문학사에서 찾아보기 어려울 만큼 희귀하고 독보적인 인물들이기도 하다. 『호서극장』은 공주에서 나서 자라고 생활의 터전으로 소년 시절을 지낸 주인공의 삶을 통해 또 하나의 공주 이야기를 열었다. 실제 사건을 바탕으로 하는 리얼리즘 소설 기법이 인상적인 연작소설집을 통해 작가는 생생한 시대 묘사와 거미줄처럼 엮인 인물들의 관계, 지금은 없고 예전에는 있었던 거리의 풍경, 기억해야 할 공주의 근대 건축물, 제민천변의 옛 정취, 엄혹한 민주항쟁의 시대에 다치고 사라지고 저항하던 사람들의 흔적을 포착한다.

“‘호서극장’을 모르는 공주 사람은 없다.

거기서 많은 이야기를 듣고 놀며 행복하거나 슬픈 만남을 꿈꾸었다.

누구도 흔적을 지울 수 없다.”

-「작가의 말」 중에서

연작소설집 『호서극장』은 공주의 한 구역 ‘장옥’을 공간적 배경으로 둔 일곱 편의 소설로 이루어졌다. 소설은 1970~1980년대를 배경으로 하며 조선 시대와 개화기, 현대를 넘나드는 방식으로 펼쳐진다. 근대 초입의 전통 도시 ‘공주’ 관아 길목의 역사와 애환으로 이야기의 문을 연 각각의 소설들은 1980년대 전두환 정권의 비극을 경유한 사람들의 이야기로 끝을 맺는다.

잊혀진 과거를 끌어올리고 복원하는

김홍정 판본의 ‘천변 풍경’

전통을 상징하는 장옥 동네의 골목길은 어지럽고 사람들은 층층히 엮여 있다. 『호서극장』은 전통과 현대의 틈바구니에서 변화하는 현실을 살아내고 있는 인물들을 보여준다. 사건은 소설과 소설 사이를 이리저리 비집고 돌아다니면서 장옥의 어지러운 골목길과 같은 의미의 그물을 만들어낸다.

소설가 김홍정은 「작가의 말」을 통해 공주에 대한 각별한 소회를 토로한다. “나서, 자라고, 학교 다니고, 어른이 되어서도 여전히 사는 곳을 생각하면 울컥한다. 마을버스를 타고 종점까지 가더라도 들고나는 이들, 거기 어디쯤 아는 사람이 제법 있어 심심치 않다.” 태어나 지금까지 공주에서 살아가고 있는 작가의 마음은 가난한 장옥 동네의 인물들을 바라보는 연민과 애정 어린 시선으로 소설에 등장한다. “흔적을 되새기는 것은 연민만이 아니고, 사는 지혜고, 독한 주술呪術이다. 이 연작에 등장하는 인물들은 여전히 작가의 편린이고, 편을 먹는 패거리다.”

공주 지역을 소재로 한 첫 번째 연작소설,

혹은 근대 공주 ‘지도 그리기’

인물로 사건을 끌어가는 여타의 소설과 달리, 『호서극장』에서는 사건과 인물이 ‘장옥’이라는 장소를 구성하는 동등한 요인이다. 당시 장옥에는 수많은 사람이 각자의 치부를 드러내며 생활하고 있었다. 보편적인 개인사 속에는 시대의 칼날이 숨겨져 번쩍인다. 작품 중 「환절기」와 「당산제」는 오랜 삶의 지역 공동체인 장옥마저 5ㆍ18광주민주화운동 이후 평범했던 사람들이 국가 권력의 정치적 욕망에 의해 상처 입는 사건을 다룬다. 이 소설들은 개인의 의도와는 무관하게 국가 권력에 의해 파괴된 이들을 주인공으로 내세워 당시를 생생하게 기록하는 동시에 역사의식을 되새기게 한다. 다시 말해 온갖 사람들의 생애가 숨겨지고 지워진 장옥의 골목골목이 『호서극장』을 통해 복원되면서, 이 근원적 진실의 장소는 삶과 세계의 진실을 품고 우리 앞에 생생하게 나타난다.

『호서극장』이 마침내 도달하는 곳은 공주 장옥 거리를 장소화하고 향토성을 부여해서 지도 그리기를 마치는 일이다. 저 과거의 시간들을 모진 생활과 함께 채워왔으되 이제는 흩어지고 사소해진 존재들이 제 이름을 부여받는 일은 그러므로 지도 그리기의 장소 복원을 통해 모든 존재들이 평등해지는 삶의 시간을 만들어내는 일이기도 하다.

-「해설」 중에서

지은이 : 김홍정

충청남도 공주에서 태어나 초ㆍ중ㆍ고 및 공주사범대학(현 공주대학교 사범대학) 국어교육과를 졸업했다. 충남작가회의, 유역문학회를 통해 작품 활동을 하고 있다.

소설집으로 『창천이야기』와 『그 겨울의 외출』이, 장편소설로는 『의자왕 살해사건』과 『금강』(5부, 전 10권)이 있다. 역사문화 기행서 『이제는 금강이다』가 있다.

우물풀이

소문

환절기

호서극장

극장에는 쥐가 살고 있다

사람들

당산제

해설 우물과 극장의 당산나무＿박수연

작가의 말