바르셀로나 지금이 좋아

이야기를 나누며 우리의 얼굴은 자꾸 밝아졌다.
모두가 천천히 걷는 곳에서 새로운 일상이 시작됐다.

낯선 곳에, 그것도 유럽의 한 도시에 살아보면 어떨까? 많은 사람들이 여행지에서 한 번쯤 부동산을 흘깃거리며 궁금해하곤 한다. ‘반년간의 남미여행’이라는 로망을 실현하고 여행에세이 『우리는 시간이 아주 많아서』를 출간했던 정다운, 박두산 작가가 이번에는 ‘바르셀로나에서 2년간 살아보기’를 실천했다. 어느 도시를 좋아하는 것만으로도 그곳에 가서 살 수 있는 거라면, 그렇게 해보자는 마음이었다. 덜 벌고 덜 쓰며, 그러나 ‘나의 지금, 우리의 오늘’을 좋아할 수 있는 곳에서 머물게 됐다. 고양이 제제도 함께.

이 이야기는
바르셀로나에 오래오래 머물게 된 1남 1녀 1고양이가
어떻게 ‘오늘의 행복을 내일로 미루지 않게 되었는가’에 대한 기록이다.

하루 종일 날씨 이야기만 해도 지겹지 않은 날들이 이어졌다. 인생 2막을 준비하겠다고 했지만 실은 아무것도 안 해도 괜찮다고 생각했다. 바르셀로나 생활의 목표는 단순했다. ‘이곳에 올 때처럼 떠날 때도 두 개의 캐리어만 가지고 가자.’

미완성의 사그라다 파밀리아가 매일 성장하는 것을 지켜보던 순간, 다양한 크루아상 중에 뭘 먹을까 고민하다가 내일 다른 걸 먹어보면 된다며 안심하던 순간, 동네 축제에서 환하게 웃는 사람들과 마주친 순간. 그 시간들을 보내며 바르셀로나 생활자가 되었다.

낯선 도시에 사는 일은 이곳에 살아서 좋은 이유를 끊임없이 발견하는 일이었다. 물론 가족이나 친구가 있는데도 불구하고 어김없이 이방인으로서의 쓸쓸함을 느끼게 되는 일이기도 했다. 들쑥날쑥한 감정에 익숙해지는 동안 오래된 물건을 스스로 고치며 살아가게 됐고, 울적할 때 혼자만의 시간을 보낼 동네가 생겼고, 제제에게는 부부가 모르는 사생활이 생겼다. 여행이 아니라서 다행이었다.

저 : 정다운

남미 여행기 『우리는 시간이 아주 많아서』와 제주도민 인터뷰집 『제주에서 뭐 하고 살지?』를 썼다. 바르셀로나에서는 ‘플랜비’의 매니저 겸 가이드였다. 동시에 스페인어를 배우는 학생이었으며, 글을 쓰는 작가였다. 모든 일들에 대해 “잘 될 거야”라고 낙천적으로 생각해 낯선 곳에 가서 살거나 새로운 일에 도전하는 것을 두려워하지 않는 편이다. 하지만 정작 인생 자체에는 큰 기대가 없고, 그것이 현재에 충실한 삶을 사는 비결이다. 바르셀로나에서 가장 그리운 것은 ‘하늘’이다. 쾌청한 하늘.

사진 : 박두산

『우리는 시간이 아주 많아서』와 『제주에서 뭐 하고 살지?』의 사진을 찍었다. 바르셀로나에서는 가이드 겸 스냅사진 작가였다. 스페인 요리학교 ‘호프만’의 전문가 과정을 수료했다. 요리할 때 가장 즐겁지만 요리를 직업으로 가지게 될지는 아직 잘 모르겠다. 하지만 ‘파에야’만큼은 누구보다 맛있게 만들 자신이 있다. “잘 될 거야”라는 정다운의 말에 홀려 막 살고 있지만 미래에 대한 걱정을 늘 마음 한편에 품고 있다. 바르셀로나에서 가장 그리운 것은 ‘카냐’이다. 지중해 햇살 아래에서 들이키던 생맥주.