주기적 광증의 사례

앙리 미쇼를 발견하자!_앙드레 지드
신비주의와 광기의 교차점,
그 의 첫 ‘주기적 광증의 사례’

“독자여! 현명한 내 말을 들어라. 쇠테 두른 술통을 향해 기어가, 네 지하실의 가장 깊숙한 곳에 몸을 숨겨라! 항의하는 너의 어렴풋한 메아리조차 내게 이르지 않도록 하라!”

“앙리 미쇼를 읽는다는 것은 우리에게 그어진 온갖 구획을 날려버리려는 지난한 몸부림을 읽는 것과도 같다. 우리가 진짜라고 믿는 것을 진짜가 아니라고 말하기 위한 글쓰기. 현실을 재현하거나 모방하기 위해서 쓰는 시가 아니라 시 자체가 세상의 폭력과 맞서는 힘이 되는, 그 자체가 폭력인 글쓰기. 작품의 논리 속에서 변형된 현실을 통해 오히려 현실을 적나라하게 뒤집어보는 유머, 도대체 이 세상이 내 자아를 실현할 수 있는 공간이란 말인가, 라고 물어보는 그 절망, 이 세계에서 잠을 깬다는 것이 과연 가능하단 말인가 하고 의심하는 그 본질인 패배. 이런 것들을 뭉뚱그려 무당의 그것 같은 살풀이가 되게 하려는 글쓰기.” _김혜순

자기초월자, 앙리 미쇼

2차세계대전이 발발했던 20세기 전반, 앙리 미쇼의 문학은 잔혹과 광기가 뒤섞인 세상에 대한 기록이라 할 수 있다. 미쇼의 첫 작품인 『주기적 광증의 사례』는 자동기술법, 꿈의 기술(記述), 영매술적(오라클) 서술, 창세기 신화로 가득하다. 일반적인 기승전결의 서사가 아닌 충동적인 이미지 묘사와 즉각적 언어의 출현, 원초적인 상상력이 돋보인다.

미쇼는 메스칼린, 마리화나와 같은 환각제의 도움을 받아 글과 그림을 작업했는데, 정형화된 관습과 형식을 이탈해 내면의 초월적인 여러 ‘목소리’를 듣기 위함이었다. 실제로 미쇼는 “메스칼린은 의식화되는 내적 순간들을 다양화시키고 날카롭게 하며, 증폭시키고 강화시킨다”라고 했을 정도로 환각제에 심취해 내면세계를 탐구했다. 이러한 그의 창작 방식 혹은 실험은 20년 동안 계속되었고, 현재 알려진 그의 수많은 데생과 글은 환각제의 취기로 이뤄진 결과였다.

그러나 미쇼는 자신의 초기 작품들을 미숙하다 생각해 일생 동안 인정하려 들지 않았고, 초기작의 재판(再版)을 반대할 뿐 아니라 초판본을 파기하려고까지 했다. 초기작에 대한 미쇼의 이러한 외면에도 불구하고, 현재까지 문학연구자들은 『주기적 광증의 사례』와 같은 초기 작품들이 그의 문학적 독창성이 드러난다고 평한다. 1998년에 프랑스의 갈리마르 출판사에서 플레이아드 앙리 미쇼 전집이 출간되었고, 그의 ‘첫 글들’은 온전히 정리되었다. 

저자 ; 앙리 미쇼

Henri Michaux
1899년 벨기에서 태어나 1955년 프랑스로 귀화 후 1984년 생을 마감할 때까지 파리에서 살았다. 1922년 『주기적 광증의 사례』를 비롯한 첫 작품들을 벨기에에서 발표한 이후, 1927년 첫 단행본 『나는 누구였는가』를 프랑스에서 출간하면서 문학인의 삶을 시작한다. 1929년 『에콰도르』와 1933년 『아시아로 간 야만인』을 발표하여 특별한 문학적 위상을 구축한다. 『위대한 가라반으로의 여행』, 『내면의 먼 곳을 뒤따르는 플륌』, 『마술의 나라에서』, 『안의 공간』, 『시련, 구마』, 『접힘 속의 인생』, 『통로들』, 『움직임』, 『잠든 자의 방식, 깨어난 자의 방식』, 『불행한 기적』, 『난간의 기둥』 등 많은 작품을 남겨 동시대와 후대 문학인들에게 영향을 미쳤다. 또한, 1937년 첫 미술 작품 전시회를 여는 등 예술가로서도 역동적인 삶을 살았다.

역자 : 주현진

파리8대학교 비교문학박사. 한국시를 불어로 옮기는 작업을 하고 있다. 이상의 단편집, 기형도 『입 속의 검은 잎La Feuille noire dans la bouche』(2012), 김혜순 『당신의 첫Ordures de tous les pays, unissez-vous!』(2016)을 번역 출간하였다. 2012년 프랑스 문예지 [PO&SIE]의 한국시 특집호 [COREE] 편집 및 번역에 참여하였다.